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Ein Dorf, dessen Name and den eines
Rocksdngers erinnert: Morissen. Es liegt
auf 1350 Meter iiber Meer, wie an ei-
nem schonen Ende der Welt, hoch iiber
dem Val Lumnezia, dem grossten Seiten-
tal der Surselva, dem Tal des Lichts siid-
lich von Ilanz; 239 Menschen leben in
Morissen. Es gibt Kirchen, einen Volg, ei-
nen kleinen Friedhof voller Eisenkreuze,
das Gerdusch von in Brunnen platschern-
den Wassers, das Muhen von Kalbern, gelegentlich Stimmen. Alles
ist durchdrungen von einer unendlichen Ruhe. Mitten im Dorf steht
ein fast 150-jdhriges Patrizierhaus, beinahe ein kleines Schlésschen
ist es schon. Es war einst Luftkurhotel, dann Dorfgasthaus, und seit
letztem Dezember ist es «Lampart’s Val Lumnezia Guesthouse &
Country Cluby, ein Kleinsthotel, ausschliesslich fiir Mitglieder, fiinf
Suiten nur. Es ist eine Oase der Zeit in einem Meer der Stille.

Was wissen wir schon von der Zeit, ausser dass sie vergdnglich
ist? Wir wissen nicht, ob sie noch ist, wenn das Universum irgend-
eines Tages Vergangenheit sein wird. Wir fiihlen sie, empfinden sie,
wie sie stillsteht manchmal, im Guten wie im Schlechten, wie sie
rast, treibt, wie wir ihr hinterherrennen, wie sie zerrinnt zwischen
den Fingern, immer weniger wird. Wir ahnen ihre Kostbarkeit und
neigen trotzdem dazu, sie an uns vorbeiziehen zu lassen.

Die Schwierigkeit ist vielleicht, dass Zeit zwar unser ewiger Be-
gleiter ist, nicht aber immer unser Freund. Sie ist nicht Feind, das
nicht, ein Gegner vielleicht, mit dem wir mehr auf Kriegsfuss ste-
hen, als dass wir uns mit ihm in einem Zustand des Waffenstill-
stands befinden. Um sich die Zeit zum Freund zu machen, muss
man sie suchen, und wenn man sie gefunden hat, sich ihr ergeben.
Zeit, das ist das angenehme an ihr, kann man iiberall finden, und
doch nur in sich drin, was ihr Entdecken wiederum erschwert.

Das «Lampart’s Val Lumnezia» eine Insel im Ozean der Al-
pen zu nennen, ware viel zu simpel, nur deshalb schon, weil die Al-
pen gespickt sind mit diesen kleinen Inseln. Es ist etwas zwischen
Raumschiff und einer Kutsche mit Fliigeln, die den Kosmos der Ber-
ge durchstreift, ihn gemachlich durchschreitet, in seinen Tiefen ver-
schwindet und wieder auftaucht in der Zeit einer anderen Welt,
aber doch im selben Moment. Das mag alles verwirrend klingen,
ist es auch, diese Zeitreise durch die Landschaften innerer und du-
sserer Welten. Seltsamerweise fiihlt es sich an, als ob die Zeitlosig-
keit diese Zeit schafft. So wie nicht alles hochsteigen kann in die
Spharen der Alpen, so wie nicht jede Wolke es iiber ihre Bergkam-
me und ihre Gipfel schafft, so scheint ein Teil der Geschwindigkeit
der Zeit im Granit dieses Steinmeeres und im Boden seiner Téler zu
versickern. Und was von ihr weiter durch die Luft schwebt, wird von
langsamer Leichtigkeit.

«Wertzeitraum»: So nennen das Anni und Reto Lampart, die
Gastgeber dieser ziemlich idealen Welt. Ein etwas technokratischer
Begriff vielleicht fiir ein prezidses Kleinod des Seins, in dem die
Ewigkeit der Vergdnglichkeit fiir einmal das Zepter entrissen zu ha-
ben scheint. Sie erklaren ihre Wortschopfung mit Zitaten. Eines ist
von Oscar Wilde: «Das Durchschnittliche gibt der Welt ihren Be-
stand, das Aussergewohnliche ihren Wert.» Ein weiteres ist von
Isaac Newton: «Zeit ist, sie tickt gleichmissig von Moment zu Mo-
ment.» Das letzte stammt von Wilhelm von Humboldt: «Die Zeit ist
nur ein leerer Raum, dem Begebenheiten, Gedanken und Empfin-
dungen erst Inhalt geben.»

Es ist nichts auszumachen oder zu fiihlen, das dieses von Men-
schenhand geschaffene Raum-Zeit-Kontinuum zu seinem Nachteil
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kriimmt. Die Mauern und Wande, die das Draussen vom Drinnen se-
parieren, sind wie von luzider Beschaffenheit, wie durchsichtige Vor-
hidnge im Wind, was die Zeit ungehindert und ungehemmt in alle
Richtungen fliessen ldsst. Ware man Esoteriker, konnte man sagen,
dass hier eine Einheit zwischen Mikro- und Makrokosmos in ausge-
kliigelt-harmonischer Balance schwebt.

Alles ist, um es in den Worten dieser Welt zu sagen, «patschi-
fig», also im Einklang mit den Dingen, beseelt von friedfertiger
Ruhe. Wenn man schon nach kurzer Zeit ankommt aus dem Unter-
land, all die ungestiime Zeit und die Unruhezustdnde im Gepéck,
wenn die Strassen immer schmaler werden, das beredte Schweigen
der Berge immer wortreicher, wenn die Hauser mehr aus Holz ge-
baut sind denn aus Stein, wenn Reto Lampart das Garagentor Off-
net, das Gepack nimmt, man am Weinkeller vorbeilduft, wenn die
atherischen Ole des fast schon sinnlichen Spas in die Atemwege
dringen, man in den Salon sieht, die Bibliothek, die kleine Bar, den
Speisesaal mit seinen grossen Wolkenlampenschirmen des Architek-
ten Frank Gehry; wenn man iiber das Holz lduft, die Treppen hoch
in die Suite, verliert man mit jedem Schritt jene Erde unter den Fii-
ssen, die einen stets eilen liess, und die Existenz gerit wie in einen
geerdeten Schwebezustand, in diese Sphére, in der sich Gravitation
und Fliehkraft umgarnen.

Man kann sich das «Lampart’s» durchaus als ein Laboratorium
des Existenziellen vorstellen. Das Destillat, das es kreiert, besteht
aus einer essenziellen Zutat: dem Genuss seelischer und korperlicher
Nahrung. Es fliesst in die Sinne, in die Seele, in das Sein, so, als ob
es alle Zeit der Welt hatte und fiir langer bleiben mochte. Es mag
banal klingen, aber es ist das Gefiihl des Ankommens in einem Hier
und Jetzt, das weder in seine Vergangenheit noch in seine Zukunft
reisen mochte.

Das «Lampart’s» ist ein Topos fiir all jene, die das Gefiihl ken-
nen, gegen ihren Willen unangenehm sesshaft geworden zu sein in
der Zeit, und die sich nach einer Prise Nomadentum in ihr sehnen.
Die sich in ihr fortbewegen mochten, und nicht nur mit ihr oder ge-
gen sie. Natiirlich hat das seinen Preis; er ist einerseits die Fahig-
keit, sich selbst loslassen zu konnen, um auf den Boden seiner selbst
gleiten zu konnen. Andererseits betragt er 5000 Franken. Das ist
der Betrag, der einen zum Mitglied dieses exklusiven Klubs der ele-
ganten Zeitreisenden werden lasst. Unternehmen zahlen 25000
Franken. Es ist keine Eintrittsgebiihr. Das ware den Gastgebern zu
elitar, er versteht sich als Commitment an die geschaffene Zeit.

Es funktioniert so: Man zahlt ein, es ist wie ein Guthaben, mel-
det sich bei den Lamparts, wenn die Zeit reif ist, und fahrt dann
hoch in dieses reale Paralleluniversum. Fiir 24 Stunden werden in
der Nebensaison rund 1500 Franken fiir die Suite berechnet und
vom Guthaben abgezogen. Wenn man alleine kommt, ist es etwas
weniger, Kinder bis zwolf sind gratis. Oben angekommen, braucht
man sich um nichts mehr zu kiimmern, ausser um sich selbst, man
braucht keine Kreditkarte, kein Geld, es gibt keine Rechnung, weil
alles inbegriffen ist, was man konsumiert: die tagliche Massage »

Das «Lampart’s» ist ein Topos

far all jene, die das Gefuhl kennen,
gegen ihren Willen unangenehm
sesshaft geworden zu sein.
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«Wertzeitraum» nennen die Gastgeber diesen ziemlich idealen Ort. Ein Refugium, ein Fluchtort, ein nahegelegenes Paradies.

Weltreise in einer eigenen kleinen Welt. «Der Star ist das Produkt, niemals der Koch.»
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Lauschige Buchten im Umschwung.

bei Susanne, die diversen Essen, die Drinks, die Weine, sofern man
keinen trinken mochte, der mehr als 160 Franken kostet. Es mag
nach viel klingen vielleicht, aber man bekommt mehr zuriick, als
man hinbringt, Unbezahlbares eingeschlossen.

Reicht der Member-Beitrag nicht aus, begleicht man die Diffe-
renz spater von zu Hause aus, und wenn man nicht mehr loskommt
vom «Lampart’s», erneuert man seine Mitgliedschaft von Jahr zu
Jahr {iber die Mitgliederplattform. Das ist die ganze Mechanik die-
ses in der Schweiz noch unbekannten Modells der privaten «Guest-
houses» und «Country Clubs», und es ermoglicht Kleinsthotels ein
ganz passables Dasein samt sehr guten Uberlebenschancen.

Anni und Reto, beide Anfang fiinfzig, sind keine Unbekann-
ten. Sie fiihrten zwanzig Jahre lang das Landgasthaus «Lampart’s»
im solothurnischen Hagendorf am Jurasiidfuss, ein Himmel des Ge-
nusses, an dem wiahrend neunzehn Jahren zwei Michelin-Sterne
schimmerten. Da waren keine Wolken am Himmel, aber eine Fra-
ge in ihren Kopfen; ob die Zeit fiir Neues gekommen sei. Sie wollten
sich Zeit nehmen fiir die Antwort, ein Jahr lang auf Weltreise gehen,
dann kam die Pandemie. Und ein Zufall, vielleicht das Schicksal.

Zur selben Zeit baute die Familie Osterwalder das Patrizierhaus,
die Casa Piz Mundaun, um. Simon Osterwalder, der die Geschi-
cke des Umbaus allein mit seinem Bruder und einem Holzbautechni-
ker leitete, und seiner Frau Tanja schwebte die Idee eines «Maison
d’amitié» vor, eines Treffpunkts fiir Familien, fiir Unternehmen
auch. Ein Bekannter der Lamparts half bei der Planung der weitlau-
figen Landhauskiiche, nahm Kontakt auf zu Anni und Reto: «Das
war vielleicht etwas fiir euch.»

Schon, dachten die beiden und fragten sich: «Sollen wir Hiitten-
warte werden?» Sie setzten sich mit Osterwalder zusammen, dem
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Man ist kein anderer, wenn

man diese Insel wieder verlasst,
aber man ist eine entschleunigte
Variante seiner selbst.

ehemaligen Torhiiter der Schweizer Handballnationalmannschaft,
und dann entwarfen sie das «Wertraumzeit»-Konzept und ihre
Idee der veredelten Jugendstilvilla. Es entstanden ein wunderbarer
Speisesaal, eine Outdoor-Kiiche, lauschige Buchten im Umschwung.
Sie schufen ein Ensemble, das all die Zeiten, die vergangenen, die
gegenwartigen und die zukiinftigen, zu einem Moment vereint.

Sie haben etwas Einzigartiges kreiert; ein Refugium, einen Flucht-
ort, ein nahegelegenes Paradies, einen Ort der Freundschaft auch.
Aus dem Spitzenkoch und der gelernten Patissi¢re und Hoteliere-
Restaurantrice sind High-End-Herbergsmutter und -vater geworden.
Keine Michelin-Sterne mehr, aber ein Dasein unter funkelnden
Sternen dennoch. Und kochen und backen tun sie immer noch wie
von einem anderen Stern.

Die Kiiche ist das Herz dieses Organismus. Vom Speisesaal ist sie
durch fiinf grosse Glasscheiben getrennt, man sieht Lampart oder
seinen Souschef Robin bei der Ausiibung ihres Kunsthandwerks,
man kann ihnen {iber die Schulter schauen, wenn sie an ihrem Herd
stehen, einem Molteni, dem Rolls-Royce unter den Herden, oder
wenn sie mit einer Pinzette aus ihren Kreationen ein fein ziseliertes
Kunstwerk schaffen. Wann immer es geht, verwenden sie Produkte
aus lokaler Provenienz: Der Saibling etwa kommt aus einer feinen
Frischwasserzucht am Ende des Tals; die 28 Stunden lang gegarte
Angus-Haxe von den Weiden des Tals. «Der Star», sagt der ehemalige
Starkoch, «ist das Produkt, niemals der Koch.»

Rund zehn Menschen halten dieses Kleinod am Laufen. Alles
Gastro- oder Spa-Nomaden, die einen Ort fiir sich gefunden haben,
der Zeit im besten Sinne fiir sie parat halt. Die gemeinsam auf eine
Reise gingen. Es ist eine Weltreise in ihrer eigenen kleinen Welt.

24 Stunden sind 24 Stunden. So lange war ich Teil dieser Welt
in diesem lieblichen Tal. Habe gegessen, gesprochen, gelacht, ge-
schwiegen. Bin durch die Bibliothek voller Schweizer Autoren und
Autorinnen gewandelt, hab am Tisch in der kleinen Bar geschrieben,
bei Susanne, der Seele des Spas, die Muskeln des Korpers und der
Seele massieren lassen, mit Robin das Schmackhafte der Einsamkeit
erortert und mit Anni und Reto ein Stiick des Weges und der Zeit
geteilt.

Man ist kein nderer, wenn man nach 24 Stunden diese Insel im
Strom der Zeit wieder verldsst, aber man ist eine entschleunigte Vari-
ante seiner selbst und bleibt es auch lange noch, wenn die Berge nicht
mehr vor einem, sondern langst schon hinter einem liegen und alles
zur Erinnerung wird, diesen unvergdnglichen Momenten im Leben. @

LAMPART'S VAL LUMNEZIA
Guesthouse & Country Club, Vitg su 6
7143 Morissen. www.lamparts.ch
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