
Das Herz  
der Zeit

Im abgelegenen VAL LUMNEZIA in der Bündner Surselva entsteht die Zukunft  
des Schweizer Luxus-Bergtourismus. Der LAMPART'S COUNTRY CLUB ist ein  

Kleinsthotel: fünf Suiten, ausschliesslich für Mitglieder. Wer hierher kommt,  
muss sich um nichts kümmern, nicht einmal um die Rechnung.
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krümmt. Die Mauern und Wände, die das Draussen vom Drinnen se-
parieren, sind wie von luzider Beschaffenheit, wie durchsichtige Vor-
hänge im Wind, was die Zeit ungehindert und ungehemmt in alle 
Richtungen fliessen lässt. Wäre man Esoteriker, könnte man sagen, 
dass hier eine Einheit zwischen Mikro- und Makrokosmos in ausge-
klügelt-harmonischer Balance schwebt.

Alles ist, um es in den Worten dieser Welt zu sagen, «patschi-
fig», also im Einklang mit den Dingen, beseelt von friedfertiger 
Ruhe. Wenn man schon nach kurzer Zeit ankommt aus dem Unter-
land, all die ungestüme Zeit und die Unruhezustände im Gepäck, 
wenn die Strassen immer schmaler werden, das beredte Schweigen 
der Berge immer wortreicher, wenn die Häuser mehr aus Holz ge-
baut sind denn aus Stein, wenn Reto Lampart das Garagentor öff-
net, das Gepäck nimmt, man am Weinkeller vorbeiläuft, wenn die 
ätherischen Öle des fast schon sinnlichen Spas in die Atemwege 
dringen, man in den Salon sieht, die Bibliothek, die kleine Bar, den 
Speisesaal mit seinen grossen Wolkenlampenschirmen des Architek-
ten Frank Gehry; wenn man über das Holz läuft, die Treppen hoch 
in die Suite, verliert man mit jedem Schritt jene Erde unter den Fü-
ssen, die einen stets eilen liess, und die Existenz gerät wie in einen 
geerdeten Schwebezustand, in diese Sphäre, in der sich Gravitation 
und Fliehkraft umgarnen.

Man kann sich das «Lampart’s» durchaus als ein Laboratorium 
des Existenziellen vorstellen. Das Destillat, das es kreiert, besteht 
aus einer essenziellen Zutat: dem Genuss seelischer und körperlicher 
Nahrung. Es fliesst in die Sinne, in die Seele, in das Sein, so, als ob 
es alle Zeit der Welt hätte und für länger bleiben möchte. Es mag 
banal klingen, aber es ist das Gefühl des Ankommens in einem Hier 
und Jetzt, das weder in seine Vergangenheit noch in seine Zukunft 
reisen möchte.

Das «Lampart’s» ist ein Topos für all jene, die das Gefühl ken-
nen, gegen ihren Willen unangenehm sesshaft geworden zu sein in 
der Zeit, und die sich nach einer Prise Nomadentum in ihr sehnen. 
Die sich in ihr fortbewegen möchten, und nicht nur mit ihr oder ge-
gen sie. Natürlich hat das seinen Preis; er ist einerseits die Fähig-
keit, sich selbst loslassen zu können, um auf den Boden seiner selbst 
gleiten zu können. Andererseits beträgt er 5000 Franken. Das ist 
der Betrag, der einen zum Mitglied dieses exklusiven Klubs der ele-
ganten Zeitreisenden werden lässt. Unternehmen zahlen 25 000 
Franken. Es ist keine Eintrittsgebühr. Das wäre den Gastgebern zu 
elitär, er versteht sich als Commitment an die geschaffene Zeit.

Es funktioniert so: Man zahlt ein, es ist wie ein Guthaben, mel-
det sich bei den Lamparts, wenn die Zeit reif ist, und fährt dann 
hoch in dieses reale Paralleluniversum. Für 24 Stunden werden in 
der Nebensaison rund 1500 Franken für die Suite berechnet und 
vom Guthaben abgezogen. Wenn man alleine kommt, ist es etwas 
weniger, Kinder bis zwölf sind gratis. Oben angekommen, braucht 
man sich um nichts mehr zu kümmern, ausser um sich selbst, man 
braucht keine Kreditkarte, kein Geld, es gibt keine Rechnung, weil 
alles inbegriffen ist, was man konsumiert: die tägliche Massage 

Das «Lampart’s» ist ein Topos  
für all jene, die das Gefühl kennen, 
gegen ihren Willen unangenehm 
sesshaft geworden zu sein.

E Ein Dorf, dessen Name and den eines 
Rocksängers erinnert: Morissen. Es liegt 
auf 1350 Meter über Meer, wie an ei-
nem schönen Ende der Welt, hoch über 
dem Val Lumnezia, dem grössten Seiten-
tal der Surselva, dem Tal des Lichts süd-
lich von Ilanz; 239 Menschen leben in 
Morissen. Es gibt Kirchen, einen Volg, ei-
nen kleinen Friedhof voller Eisenkreuze, 
das Geräusch von in Brunnen plätschern-

den Wassers, das Muhen von Kälbern, gelegentlich Stimmen. Alles 
ist durchdrungen von einer unendlichen Ruhe. Mitten im Dorf steht 
ein fast 150-jähriges Patrizierhaus, beinahe ein kleines Schlösschen 
ist es schon. Es war einst Luftkurhotel, dann Dorfgasthaus, und seit 
letztem Dezember ist es «Lampart’s Val Lumnezia Guesthouse & 
Country Club», ein Kleinsthotel, ausschliesslich für Mitglieder, fünf 
Suiten nur. Es ist eine Oase der Zeit in einem Meer der Stille. 

Was wissen wir schon von der Zeit, ausser dass sie vergänglich 
ist? Wir wissen nicht, ob sie noch ist, wenn das Universum irgend-
eines Tages Vergangenheit sein wird. Wir fühlen sie, empfinden sie, 
wie sie stillsteht manchmal, im Guten wie im Schlechten, wie sie 
rast, treibt, wie wir ihr hinterherrennen, wie sie zerrinnt zwischen 
den Fingern, immer weniger wird. Wir ahnen ihre Kostbarkeit und 
neigen trotzdem dazu, sie an uns vorbeiziehen zu lassen.

Die Schwierigkeit ist vielleicht, dass Zeit zwar unser ewiger Be-
gleiter ist, nicht aber immer unser Freund. Sie ist nicht Feind, das 
nicht, ein Gegner vielleicht, mit dem wir mehr auf Kriegsfuss ste-
hen, als dass wir uns mit ihm in einem Zustand des Waffenstill-
stands befinden. Um sich die Zeit zum Freund zu machen, muss 
man sie suchen, und wenn man sie gefunden hat, sich ihr ergeben. 
Zeit, das ist das angenehme an ihr, kann man überall finden, und 
doch nur in sich drin, was ihr Entdecken wiederum erschwert.

Das «Lampart’s Val Lumnezia» eine Insel im Ozean der Al-
pen zu nennen, wäre viel zu simpel, nur deshalb schon, weil die Al-
pen gespickt sind mit diesen kleinen Inseln. Es ist etwas zwischen 
Raumschiff und einer Kutsche mit Flügeln, die den Kosmos der Ber-
ge durchstreift, ihn gemächlich durchschreitet, in seinen Tiefen ver-
schwindet und wieder auftaucht in der Zeit einer anderen Welt, 
aber doch im selben Moment. Das mag alles verwirrend klingen, 
ist es auch, diese Zeitreise durch die Landschaften innerer und äu-
sserer Welten. Seltsamerweise fühlt es sich an, als ob die Zeitlosig-
keit diese Zeit schafft. So wie nicht alles hochsteigen kann in die 
Sphären der Alpen, so wie nicht jede Wolke es über ihre Bergkäm-
me und ihre Gipfel schafft, so scheint ein Teil der Geschwindigkeit 
der Zeit im Granit dieses Steinmeeres und im Boden seiner Täler zu 
versickern. Und was von ihr weiter durch die Luft schwebt, wird von 
langsamer Leichtigkeit.  

«Wertzeitraum»: So nennen das Anni und Reto Lampart, die 
Gastgeber dieser ziemlich idealen Welt. Ein etwas technokratischer 
Begriff vielleicht für ein preziöses Kleinod des Seins, in dem die 
Ewigkeit der Vergänglichkeit für einmal das Zepter entrissen zu ha-
ben scheint. Sie erklären ihre Wortschöpfung mit Zitaten. Eines ist 
von Oscar Wilde: «Das Durchschnittliche gibt der Welt ihren Be-
stand, das Aussergewöhnliche ihren Wert.» Ein weiteres ist von 
Isaac Newton: «Zeit ist, sie tickt gleichmässig von Moment zu Mo-
ment.» Das letzte stammt von Wilhelm von Humboldt: «Die Zeit ist 
nur ein leerer Raum, dem Begebenheiten, Gedanken und Empfin-
dungen erst Inhalt geben.»

Es ist nichts auszumachen oder zu fühlen, das dieses von Men-
schenhand geschaffene Raum-Zeit-Kontinuum zu seinem Nachteil 
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«Wertzeitraum» nennen die Gastgeber diesen ziemlich idealen Ort. Ein Refugium, ein Fluchtort, ein nahegelegenes Paradies.

Weltreise in einer eigenen kleinen Welt. «Der Star ist das Produkt, niemals der Koch.»
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bei Susanne, die diversen Essen, die Drinks, die Weine, sofern man 
keinen trinken möchte, der mehr als 160 Franken kostet. Es mag 
nach viel klingen vielleicht, aber man bekommt mehr zurück, als 
man hinbringt, Unbezahlbares eingeschlossen.

Reicht der Member-Beitrag nicht aus, begleicht man die Diffe-
renz später von zu Hause aus, und wenn man nicht mehr loskommt 
vom «Lampart’s», erneuert man seine Mitgliedschaft von Jahr zu 
Jahr über die Mitgliederplattform. Das ist die ganze Mechanik die-
ses in der Schweiz noch unbekannten Modells der privaten «Guest-
houses» und «Country Clubs», und es ermöglicht Kleinsthotels ein 
ganz passables Dasein samt sehr guten Überlebenschancen.

Anni und Reto, beide Anfang fünfzig, sind keine Unbekann-
ten. Sie führten zwanzig Jahre lang das Landgasthaus «Lampart’s» 
im solothurnischen Hägendorf am Jurasüdfuss, ein Himmel des Ge-
nusses, an dem während neunzehn Jahren zwei Michelin-Sterne 
schimmerten. Da waren keine Wolken am Himmel, aber eine Fra-
ge in ihren Köpfen; ob die Zeit für Neues gekommen sei. Sie wollten 
sich Zeit nehmen für die Antwort, ein Jahr lang auf Weltreise gehen, 
dann kam die Pandemie. Und ein Zufall, vielleicht das Schicksal.

Zur selben Zeit baute die Familie Osterwalder das Patrizierhaus, 
die Casa Piz Mundaun, um. Simon Osterwalder, der die Geschi-
cke des Umbaus allein mit seinem Bruder und einem Holzbautechni-
ker leitete, und seiner Frau Tanja schwebte die Idee eines «Maison 
d’amitié» vor, eines Treffpunkts für Familien, für Unternehmen 
auch. Ein Bekannter der Lamparts half bei der Planung der weitläu-
figen Landhausküche, nahm Kontakt auf zu Anni und Reto: «Das 
wär vielleicht etwas für euch.»

Schon, dachten die beiden und fragten sich: «Sollen wir Hütten-
warte werden?» Sie setzten sich mit Osterwalder zusammen, dem 

ehemaligen Torhüter der Schweizer Handballnationalmannschaft, 
und dann entwarfen sie das «Wertraumzeit»-Konzept und ihre  
Idee der veredelten Jugendstilvilla. Es entstanden ein wunderbarer 
Speisesaal, eine Outdoor-Küche, lauschige Buchten im Umschwung. 
Sie schufen ein Ensemble, das all die Zeiten, die vergangenen, die 
gegenwärtigen und die zukünftigen, zu einem Moment vereint.

Sie haben etwas Einzigartiges kreiert; ein Refugium, einen Flucht-
ort, ein nahegelegenes Paradies, einen Ort der Freundschaft auch. 
Aus dem Spitzenkoch und der gelernten Patissière und Hotelière- 
Restaurantrice sind High-End-Herbergsmutter und -vater geworden. 
Keine Michelin-Sterne mehr, aber ein Dasein unter funkelnden  
Sternen dennoch. Und kochen und backen tun sie immer noch wie 
von einem anderen Stern.

Die Küche ist das Herz dieses Organismus. Vom Speisesaal ist sie 
durch fünf grosse Glasscheiben getrennt, man sieht Lampart oder 
seinen Souschef Robin bei der Ausübung ihres Kunsthandwerks, 
man kann ihnen über die Schulter schauen, wenn sie an ihrem Herd 
stehen, einem Molteni, dem Rolls-Royce unter den Herden, oder 
wenn sie mit einer Pinzette aus ihren Kreationen ein fein ziseliertes 
Kunstwerk schaffen. Wann immer es geht, verwenden sie Produkte  
aus lokaler Provenienz: Der Saibling etwa kommt aus einer feinen 
Frischwasserzucht am Ende des Tals; die 28 Stunden lang gegarte 
Angus-Haxe von den Weiden des Tals. «Der Star», sagt der ehemalige 
Starkoch, «ist das Produkt, niemals der Koch.»

Rund zehn Menschen halten dieses Kleinod am Laufen. Alles 
Gastro- oder Spa-Nomaden, die einen Ort für sich gefunden haben, 
der Zeit im besten Sinne für sie parat hält. Die gemeinsam auf eine 
Reise gingen. Es ist eine Weltreise in ihrer eigenen kleinen Welt.

24 Stunden sind 24 Stunden. So lange war ich Teil dieser Welt 
in diesem lieblichen Tal. Habe gegessen, gesprochen, gelacht, ge-
schwiegen. Bin durch die Bibliothek voller Schweizer Autoren und 
Autorinnen gewandelt, hab am Tisch in der kleinen Bar geschrieben, 
bei Susanne, der Seele des Spas, die Muskeln des Körpers und der 
Seele massieren lassen, mit Robin das Schmackhafte der Einsamkeit 
erörtert und mit Anni und Reto ein Stück des Weges und der Zeit 
geteilt.

Man ist kein nderer, wenn man nach 24 Stunden diese Insel im 
Strom der Zeit wieder verlässt, aber man ist eine entschleunigte Vari-
ante seiner selbst und bleibt es auch lange noch, wenn die Berge nicht 
mehr vor einem, sondern längst schon hinter einem liegen und alles  
zur Erinnerung wird, diesen unvergänglichen Momenten im Leben.

Man ist kein anderer, wenn  
man diese Insel wieder verlässt,  
aber man ist eine entschleunigte  
Variante seiner selbst.

LAMPART'S VAL LUMNEZIA
Guesthouse & Country Club, Vitg su 6 

7143 Morissen. www.lamparts.ch


