SERIE Autorinnen und Autoren erwandern die Schweiz (5)

!‘é_ berg wahlt vorzugsweise die Albiskette mit iliren Fernsis
ind dem wilden Sihlwald. Gerade im Winterinspiriert ihn die
{1/ /schneebedeckte Landschaft zu'neuen Geschichten

Beim Gehen wandern auch die Gedanken: Der Autor Melchior Werdenberg kommt beim Albispass ins Sinnieren.
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Q Albishaus
() Albispassho

besteigen der Fotograf Philipp Rohner und ich die

frisch renovierte Luftseilbahn zur Felsenegg. Sie

ist die einzige offentliche Luftseilbahn des Kantons Zii-
rich und tragt uns hinauf auf 804 Meter iber Meer.

Bereits vor der Bergankunft lichtet sich der Nebel,

und die Vorfreude auf den Blick iiber ein herrliches

Nebelmeer bewegt uns. Wir verschie-

ben uns Richtung «Rotes Huus» (Res-

| l m mit Leichtigkeit schnell Hohe zu gewinnen,

Unterwegs mit
dem Schriftsteller
Melchior
Werdenberg
Von Adliswil mit der
Luftseilbahn zur
Felsenegg. Danach
gehts zu Fuss in drei
Stunden uber die
Albiskette und die
Hochwacht zum
Bahnhof Sihlwald.

Gutes Schuhwerk
ist empfohlen - vor
allem im Winter.

— KRIMIAUTOR — hinten im Aargau erspidhen wir ein

Bauern und stolz auf das jiingst verliechene Label «Ener-
giestadt Gold».

Der Weg fithrt uns auf der Krete Richtung Buchenegg
und anschliessend zum Albispass. Hier ist der Wald
meist licht, mancher Wind hat pfeifend sein Werk getan.
Wir geniessen die Sonne ebenso wie den weiten Blick.
Auf der rechten Seite wissen wir das Sauliamt und da-

hinter das Freiamt. Und noch weiter

taurant Felsenegg), wo uns ein heisses
Getrank und frische Mandelgipfel er-
warten. Von der Terrasse aus geniessen
wir den Blick Richtung Alpen. Glar-
nisch und Santis griissen. Und weil
sich der Nebel verzogen hat, sehen wir
unten im Tal die Terrassensiedlung des
Architekten Peter Thomann. Vor vier-
zig Jahren bewegte sie die Gemiiter der
Adliswiler und veranlasste die Bildung
einer Farbenkommission, um einen
solchen «Siindenfall» zukiinftig auszu-
schliessen. An die damalige Aufregung
iiber die pink gestreiften «Pyjama-
hiiser» mag sich kaum noch jemand
erinnern. Heute kommen Architektur-
interessierte aus der ganzen Welt. Viele
Wohnungen wurden von der nach-
folgenden Generation iibernommen.
Man ist hier fast so sesshaft wie die
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MELCHIOR
WERDENBERG, 67,

ist ein Nom de Plume,
ein schriftstellerisches
Pseudonym. Der Autor
ist in der Ostschweiz
und der Stadt Ziirich
aufgewachsen. In Adlis-
wil ist er heimisch ge-
worden. Er hat fiinf
Kinder. Schreiben ist
fiir ihn ein wichtiger
Teil seines Lebens, sein
Brot verdiente er als
Bezirksanwalt, Richter
und Rechtsanwalt. Sein
aktueller Krimiband
heisst «Malefizien» und
ist soeben erschienen.

dampfendes atomares Ungetiim, das
vielleicht schon bald der Vergangen-
heit angehoéren wird. Auf der Seite des
Sihltals ist es manchmal recht steil.
Hier konnte eine Alpenscheidung
schon Realitdt werden: Zwei gehen zu-
sammen in die Berge, und nur einer
kommt zuriick. Aber wir halten uns
an den sicheren Wanderweg, wissend,
dass der beste Aussichtspunkt weiter
vorn auf uns wartet.

Vom Teehtisli Albis, das noch nicht
geoftnet hat, fiihren Spuren im Schnee
einer Linie gleich bis zum nichsten
Waldrand, «eine Reihe kleiner Tiefen».

«Der Fuchs schniirt», erklart uns
Katrin Schumacher in ihrem bezau-
bernden Naturkundebuch «Fiichse».
«Er hat eine eigene Art, sich zu bewe-
gen, die kein anderes Lebewesen mit

REISEN

Krimiautor Melchior Werdenberg: Er entwickelt selbst auf einer gefahrlosen Strecke eine abgriindige Story.

Zwei markante Landmarken: Der runde Fernseh- und der kleinere, dreieckige Aussichtsturm auf dem Uetliberg.
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Bei Kindern beliebt: Die Fassade des Restaurants Chnuschper-Hiisli ist als Leiterlispiel gestaltet.

! *155!‘ A .-’&9 . i e Vo oy
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Wanderlust: Melchior Werdenberg zieht in gleichm&ssigem Rhythmus durch den Wald.

Eine Wanderung liesse Zeit, sich
Witze zu erzdhlen, vorausgesetzt, man
ihm teil. Dabei SteCRt nicht den letzten Rest an Energie  musste. Die Kirche

treten die Hinter-
pfoten tiber Kreuz
in die Abdriicke
der Vorderpfoten, links in rechts, rechts in links. Inein-
ander in einer Geraden.»

fahiges Lebewesen, viel alter als Wolf und Hund,

mit denen er sich nicht paaren kann. Und Reineke
ist dem Gevatter Isegrim als Stadtfuchs schon wieder
einen Schritt voraus. Wahrend wir noch auf den ersten
frei lebenden Wolf im Sihlwald warten, hat er schon sein
(verkiirztes) Beisswerkzeug, angepasst an die stadtischen
Bediirfnisse, in seine DNA integriert.

Auf der Buchenegg, einer stadtnahen Transversale fiir
Biker, bietet sich die Moglichkeit einer warmen Verpfle-
gung in zwei Gasthdusern, wobei sich das «Chnuschper-
Hiisli» speziell am Kindergeschmack orientiert. Mit etwas
Tee und Nissen im Gepéck sind wir ungebunden. Wir
konnten den Weg Richtung Tal zum Wildnispark Langen-
berg antreten, aber die Wolfe im dortigen Gehege wiirden
uns nicht wirklich froh stimmen, und die Baren befinden
sich im Winterschlaf. Bleiben wir deshalb auf unserer
Hohe. Es erwartet uns ein nicht allzu starker Anstieg.

Auf dem breiten Wanderweg kann man sich gut
unterhalten. Zum Beispiel dariiber, wie in der mittel-
europdischen Kultur der Bar seinen Status als Konig der
Tiere verlor und diese Stellung dem Lowen abtreten

Der Fuchs ist ein faszinierendes, dusserst anpassungs-

in die Vorwdrtsbewegung.

sah in der «heidni-
schen» Verehrung
des Bidren eine
Konkurrenz und setzte zu einem frithmittelalterlichen
Mobbing an. Der Bar wurde gejagt und nur noch als Zir-
kusbar geduldet. Die traditionellen Feiertage bei Beginn
und Ende seines Winterschlafs ersetzte man durch hohe
kirchliche Festtage. Bereits um 1500 war der Bér in der
Schweiz aus dem gesamten Mittelland verschwunden.
Das falsche Bild vom dummen Béren ist geblieben und
noch heute Teil zahlloser Comics.

Eine Wanderung liesse auch Zeit, sich Witze zu erzah-
len, vorausgesetzt, man steckt nicht den letzten Rest an
Energie in die Vorwartsbewegung und stellt das Gehirn
auf Tilt. Aber das Witzeerzdhlen ist Melchior nicht ge-
geben. Der ethnisch desinfizierte, moralgepriifte, laktose-
freie Witz ist wahrscheinlich nicht lustig, und alle anderen
Witze sind heute sofort ein Freipass zur Attacke auf den
Autor. Melchior ist wegen seiner Kids oft auf lokalen Fuss-
ballplatzen. Er ist nach seiner zugegeben subjektiven Ge-
fuhlsstatistik davon tiberzeugt, dass die schwarzen Kids
schneller eine Gelbe oder gar Rote Karte bekommen als
die anderen. «Schwarz-Gelb-Rot», die deutsche Flagge,
konnte Melchior dem Schiri rufen, aber niemand wiirde
seinen Witz goutieren. Auch die Aufschrift «<No Racism»
auf den Leibchen der grossen Stars der Superclubs ver-
steht niemand als Witz, obwohl sich die Fans einen Deut
darum kiitmmern und die Geldgeber ebenso. Das Schone

REISEN
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Majestidtische Ruhe: Ein Rothirsch mit prachtigem Geweih im Wildnispark Langenberg.

Auf mit Lammfellen ausstaffierten
Liegestiihlen ldsst sich vor dem Albishaus
am Wandern: 01€ Sonne geniessen, wie in den Hotspots
des alpinen Tourismus.

Die Natur ver-
zaubert die Rea-
litat, lasst sie
zuriicktreten, vergessen, weil sich unsere Sinne ihrer
Prasenz nicht entziehen konnen. Es ist wie beim Sex, das
Gliick kann man nicht denken.

eim Albispass angekommen, bieten sich erneut

mehrere Verpflegungsmoglichkeiten. Interessant

aus historischer Sicht ist das Albishaus. Die Wur-
zeln der Naturfreunde liegen in der Arbeiterbewegung im
spaten 19. Jahrhundert. Der sozialistische Geist hat sich
allerdings verfliichtigt und einem urban-naturaffinen
Lifestyle Platz gemacht. Auf mit Lammfellen ausstaffier-
ten Liegestiihlen lasst sich die Sonne geniessen, mit Ape-
rol Spritz wie in den Hotspots des alpinen Tourismus.

Wer jetzt nicht mehr wandern mag, der kann sich mit
dem Bus Richtung Langnau bewegen und von dort mit
der Sihltalbahn den Endpunkt unserer Wanderung er-
reichen: Station Sihlwald.

Wir Wandertiichtigen nehmen nochmals einen klei-
nen Anstieg auf uns, um endlich in den wahren Urwald
vorzudringen. Seit 2010 besitzt der Sihlwald das offizielle
Label «Naturerlebnispark - Park von nationaler Bedeu-
tung». Der einst monokultivierte Wald wurde in eine Art
Urform zuriickgefiihrt, wie sie urspriinglich auf rund
80 Prozent der Flache Mitteleuropas existierte. Man iiber-
lasst weit stirker als zuvor die Natur sich selbst, verzich-
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Einkehr in der
Waldrandruhe:
Restaurant Albishaus
mit grossziigiger
Gartenwirtschaft,
die auch im Winter
gedffnet ist.

tet auf die Holznutzung, und selbst die Belastung durch
Wanderer wird mittels Zutrittsverboten eingeschréankt.

Zu Zeiten von Salomon Gessner (1730-1788), neben-
bei angemerkt Griinder der Helvetischen Gesellschaft
und der «Ziircher Zeitung», aus der die «Neue Ziircher
Zeitung» hervorging, war der Sihlwald zentral fiir die
Versorgung der Stadt mit Brennholz. Es wurden schnell
wachsende Rottannen herangezogen, deren Holz man
auf Rutschen ins Tal beforderte und dann auf der Sihl
nach Ziirich flosste.

Nach zwei Dezennien des neuen Urwaldregimes
unter Leitung des Kantons und unter Mitwirkung zahl-
reicher ehrenwerter Institutionen hat sich der Sihlwald

ein kolossal neues Kleid zugelegt. Natiirlich ist es nicht
mehr der sauber aufgeraumte Wald, den Melchior in sei-
nen Pfadfinderjahren durchstreifte und der in Schaft-
hausen so aussah wie im Ziircher Oberland.

Es ist ein vielfiltiger, farbiger, auch struppiger, be-
mooster Wald mit Unterholz daraus geworden, der starke
Geriiche verstromt, der Feuchtigkeit spiiren ldsst, der
einen gefangen nimmt und auch etwas Unheimliches, ja
Morbides an sich hat. Es ist ein Mehr an Leben in diesem
neuen alten Wald.

Zu diesem Leben gehort auch das grosste Lebewesen
dieses Waldes. Der Schnee und das grelle Sonnenlicht
lassen uns nicht sehen, dass es wie die Glihwiirmchen

selbst Licht erzeugen kann. Und wir spiiren auch nicht,
dass wir jetzt und schon viele hundert Meter zuvor tiber
dieses Geschopf hinweggeschritten sind. Der Halli-
masch, ein mit Vorbehalt essbarer Pilz, ist ein wichtiger
Faktor im Lebenskreislauf dieses Waldes. Er befillt le-
bende wie tote Pflanzen und wird oft als Forstschadling
bezeichnet. Nach der Meinung der Ranger, die den Sihl-
wald betreuen, ist der Koloss (in Amerika wurde ein
Hallimasch, der sich Giber rund neun Quadratkilometer
erstreckte, als grosstes Lebewesen der Erde bezeichnet)
ein gewichtiger Teil zur Erhaltung der Diversitat des
Waldes. Ahnliche Gréssen wie der auch als Honigpilz
bezeichnete Hallimasch erreichen Medusen im Meer.

REISEN
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Blick liber den naturbelassenen Sihlwald und in Richtung Zugersee: Aussichtsturm Hochwacht.
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Inspirierender Kitzel: Melchior Werdenberg geniesst auf dem Hochwachtturm die schwindelerregende Héhe.

e

Wir steigen den Aussichtsturm

Melchior ist sich
sicher, dass zwi-
schen diesen bei-
den Lebensformen
kein Wettbewerb
stattfindet. Solche Spielereien sind uns Menschen vor-
behalten.

Hier befand sich ab dem Jahr 1624 ein Wachtpos-
ten als Teil des Alarmsystems des Kantons Ziirich,
das Giber auftretende Feuer und kriegerische Angreifer

N achste Station: Aussichtsturm Albis-Hochwacht.
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hinauf und verlieren uns in der roman-
tisch anmutenden Sicht auf den
Ziirich- und Obersee.

Meldung zu erstat-
ten hatte. Wir stei-
gen die 152 Stufen
des Holzturms hi-
nauf, befinden uns
jetzt 912 Meter tiber Meer und verlieren uns in der
romantisch anmutenden Sicht auf den Ziirich- und
Obersee, die Ufenau, dahinter die Rosenstadt. Die Seite
Richtung Stiden, Zug und Rigi, hat da fast Miihe, an Idylle
mitzuhalten. Ein solcher Turm hat auch seine dunklen
Seiten. Wer nach unten auf den Boden blickt, kann sich
der Furcht vor dem Fallen nicht entziehen. Ein Traum

fithrte Melchior Werdenberg vor Jahren in Kindsgestalt
in einer finsteren Nacht auf diesen Turm. Das Ende war
bitter: «Er stieg hinauf auf die Briistung, schaute hinun-
ter in den Wald, auf den steinigen Boden, und hinter
ihm, sein Schutzengel, der gab ihm einen leichten Klaps,
mehr nicht.» Daniel Levin hat eben mit «Milenas Ver-
sprechen» einen psychologisch-philosophischen (alles
andere als trivialen) Krimi publiziert, der geografisch auf
einen Holzturm fokussiert (Ziirich-Loorenkopf).

Ein Schriftsteller fiirchtet sich immer etwas vor einem
moglichen Plagiatsvorwurf, und weil er in der Regel viel
gelesen hat, begleitet ihn die Unsicherheit, dass der eine

oder andere seiner Gedanken aus diesem Fundus stam-

men konnte. Bei mir hat der Roman «Der barmherzige
Hiigel» (1943) von Lore Berger allerdings einen derarti-
gen Eindruck hinterlassen, dass ich bei jedem Turm, auf
dem ich stehe, die Herkunft dieser Gedanken nicht ver-
gessen kann.

enn die Schnabelliicken nicht wegen Erosions-
problemen geschlossen wiren, wiirden wir
uns jetzt aufmachen zu den Ruinen der Schna-

belburg. Dort kdnnten wir imaginieren, wie es war, als
die Héscher sich fiir den Tod des eindugigen Konigs

REISEN
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Pulvriges Vergniigen: Tiefschneestaksen.

UBER DIE ALBISKETTE

ANFAHRT MIT OV
Ab HB Ziirich fahrt
alle 10 bis 20 Minuten
die Sihltalbahn nach
Adliswil. szu.ch

Vom Bahnhof Adliswil
fiihrt ein kurzer Weg
(5 Minuten) zur Luft-
seilbahn Felsenegg.

freundliches Restaurant.
8143.ch

ERLEBEN

Der Naturerlebnispark
Sihlwald bietet eine
Kombination aus Wald,
Wildnis und Flussland-
schaft. Im Weiler Sihl-
wald befindet sich das

(G Besucherzentrum mit
ESSEN Naturmuseum, Restau-
«Chnuschper-Hiisli», | rant, Spielplatz und Feu-
Buchenegg, kinder- erstellen. wildnispark.ch

Albrecht I. von Habsburg (1255-1308) riachten. Johann
von Schwaben, der Nefte, dem Albrecht das rechtmissige
Erbe vorenthalten hatte, fliichtete als «Parricida» ver-
schrien nach Italien, wihrend die Eschenbachs wohl mit
Kind und Gesind ihr Leben liessen. Unsichtbares Blut
klebt an jedem Blatt, das hier von den Baumen zu Boden
fallt. Der leichte Wind summt den Kindern ein Wiegen-
lied, der Sturm trédgt ihren Schmerz hinaus in die Welt.

von der Dunkelheit des Waldes iiberrascht. Hier

ist Raum fiir Kobolde. Auf einem runden Mo-
lassestein rutschte Melchior einst das Vorderrad seines
Velos weg, stellte sich quer. Das Rad war blockiert, und
er fiel nach vorn, einer Kanonenkugel gleich. Ein Ko-
bold mit roter Kapuze strich dem aus der Bewusstlosig-
keit Erwachenden mit einem Lappen tiber die blutige

e uf dem Weg Richtung Station Sihlwald werden wir
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Zuriick in die Zivilisation: Die Bahn wartet bereits in Sihlwald.

Stirn. Er liess die Erde sich 6ffnen und zog ihn tiber
eine glitschige, feuchte Steintreppe an Schlangen, Spin-
nen und Kréten vorbei hinunter in sein Reich.

Die breite Sihltalstrasse nach Zug zwingt uns, die
Welt der Waldgeister und Damonen zu verlassen. Der
Verkehr hat abgenommen, seit die Gotthardroute auf der
Autobahn durchs Sauliamt fithrt. Wir sind an der Station
Sihlwald angekommen. Im Forsthaus residierte hier
sommers der uns bereits bekannte Salomon Gessner, der
sich neben offentlichen Aufgaben wie der Holzversor-
gung fiir die Stadt Ziirich mit Leidenschaft dem idylli-
schen Dichten widmete. Herablassend wurde er von
nachzeitigen Kritikern als Naturschwérmer bezeichnet.
Das lasst uns an die heutige Zeit denken, die gerne mit
Etiketten wie «Gutmensch» Leute schubladisiert.

Wer sich vor der Riickfahrt starken will, tut dies (ab
23. Marz) im Restaurant Sihlwald neben dem Besucher-
zentrum bei hausgemachten Kuchen, oder er wirft noch
einen Blick ins Tiergehege, wo sich die Fischotter
manchmal zeigen, manchmal aber auch nicht. Die Kin-
der steigen auf die alte Dampflok, und Melchior denkt
zuriick an Winnetou, Sigurd, Tim und Struppi und
Lukas den Lokomotivfithrer. Mit der Sihltalbahn geht es
zuriick in die Zivilisation. [

SPANNUNGSREICHE STORYS

Melchior Werdenbergs Kriminalgeschich-
ten «Malefizien» befassen sich mit
allerlei Missgeschicken, Liebeleien und
Verbrechen. Elster & Salis, 2022,

184 Seiten, 26 Franken. elstersalis.com

rMelchior
\werdenEerg

Lesung mit Melchior Werdenberg

am Freitag, 4. Mdrz 2022, 19 Uhr im
Anna-Goldi-Museum, Ennenda GL,

Tel. 055 650 13 54. annagoeldimuseum.ch




